Мы отыскиваем в памяти примеры вечных чувств, аппелируем к Петрараке, вспоминаем Пенелопу, роемся в биографиях знаменитых пар-долгожителей. Мы находим доказательства и торжествующе глядим на скептиков: мол, и у нас так будет! Это о нас сказали: половинки! И это не просто слова и не только мечты: мы вместе, пока любим друг друга...

А потом, может, скоро, а, может, через года, постучится в сознание мыслишка: а есть ли жизнь... там, на другой, темной стороне? Там, где нет моей любви, может ли быть там свет?

Любовь уходит незаметно... Тихо, на цыпочках, на мягких лапках, скрытно, как воровка. Еще бы, ведь уносит она неоспоримую ценность - наполненность счастьем, подсовывая взамен воспоминания. Мы мечтаем быть вместе всегда, вечно, до скончания дней, пока смерть не разлучит нас! А потом с остервенением делим холодильник, посещаем детей по воскресеньям, меняем почту и чистим память телефона... Подружке, разглядывающей фотоальбом, равнодушно отвечаем: «Этот? А, встречалась я с ним, года два или три назад».

Кто-то ходит к подъезду любимой и смотрит, затаив дыхание, в окна - а вдруг мелькнет ее тень? Кто-то рвет фотографии и уничтожает все вещи, которые напоминают о былых чувствах... Кто-то равнодушно вздернет бровями и пойдет вперед, и забудет через пару месяцев о прошлом. Кто-то, чтоб забыть, приложит неимоверные усилия... Любовь ушла, а что осталось?